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Colella, Fidel Castro e Collado

«C’è un punto minuscolo dell’Universo dove Luigi il Cubano è sempre un re»: così scrive Nino
d’Ambra nella quarta di copertina del suo ultimo libro, intenso e struggente, che narra, come
indica il titolo, di “Luigi il Cubano, Fidel Castro e gli anni Cinquanta a Forio”. 

  A leggerla in termini speculativo-antropologici, senza alcuna pretesa di scientificità, ma
adoperando un’immagine puramente metaforica, Luigi il Cubano è l’“altro” che entra di
prepotenza col suo irresistibile fascino nella comunità “indigena” (il “sé” potentemente
costituito). È il “diverso”, lo “stra-ordinario” che colla luce della sua misteriosa e indefinita
“epifania” trasforma gli animi e gli umori di chi lo circonda, di chi lo cerca ed è da lui cercato, in
una simbiosi di intenti, di intuizioni, di reciproche scoperte. Intellettuale che riuscì a mettersi in
comunione colla gioventù foriana degli anni Cinquanta, Luis Felipe Collado (1914-1981) è
quella meteora di raffinatissima luce che riesce a incidere e ad influire sugli orientamenti, anche
ideologici, di coloro che di lui si fanno apostoli, giacché è lui il loro orizzonte e il loro messia
portatore di un “verbum” potentemente laico. 

Lo storico avv. Nino d’Ambra ha il merito di farci conoscere quest’eccezionale figura,
tratteggiando a tinte forti (e al contempo elegiache) la parabola di questa – mi si perdoni
l’ossimoro – duratura meteora che ha nome Luis Felipe Collado, un uomo e un artista
straordinario che seppe farsi ed è bandiera di libertà in quanto archetipo operante a lungo
termine, emblema di una vitalità che nella e attraverso la memoria rifulge costantemente.
Perché se la storia è veramente “magistra vitae”, lo è perché è nel ricordo che le imprese degli
eroi, piccoli e grandi, continuano a vivere: e senza memoria storica le imprese scompaiono e i
significati non possono essere propagati all’infinito mediante una catena di significanti, ossia –
fuor di metafora – di figure storiche che riescano a far sì che attorno ad esse si agglutinino certe
grandi idee (si diceva, significati) che muovono le fila della storia tutta o, il che è più
significativo, dell’intera esistenza umana. Ebbene, Luis Felipe Collado è una di queste figure: è
una grande metafora storica, un grande archetipo attorno cui si coagula un mondo di valori
estremamente condivisibili; una sorta di gigantesca sineddoche di un universo valoriale ed
epistemologico, attraverso cui la comprensione del reale può divenire la chiave di volta per ben
agire. E se Luigi il Cubano è la grande figura storica che la storia ha da eternare, chi lo eterna,
ossia il cantore di questa “aretè” tutta moderna e solidaristica, è uno storico, l’avv. d’Ambra, che
ne tesse l’appassionato ed entusiasmante elogio in un’opera affascinante, che ripercorre i tratti
salienti del fenomeno-“Luigi il Cubano”. Fenomeno, perché Luis Felipe Collado lo fu davvero e
smosse – assieme ad altri – le acque forse un po’ stagnanti dell’isola dell’epoca. Fenomeno, poi
e ancor di più, perché quella dell’avv. d’Ambra è a tutti gli effetti una fenomenologia ben
costruita e congegnata, che ad una lettura attenta e partecipe rivela il mondo quasi fiabesco e
surreale entro cui si realizza, anche grazie al Cubano, una palingenesi che coinvolge
direttamente l’Autore e si tramuta in “una struggente esigenza di visioni più ampie”. 
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Collado, si diceva, è l’archetipo attorno cui si agglutinano realtà primarie e secondarie, la storia
che diventa mito: eppure, non c’è mitizzazione nell’opera di d’Ambra, non c’è falsificazione dei
dati; anzi, sono i dati stessi a parlare, e i dati – storici, a tutti gli effetti – sono le poesie e le
opere pittoriche di Collado stesso (puntualmente riprodotte nel testo): è attraverso di esse che
lo storico ci parla di lui, è attraverso di esse che Collado si fa conoscere per quello che è: uno
straordinario, sensibilissimo artista, che seppe essere sempre dalla parte della libertà, anche e
soprattutto quando scelse di non far più ritorno alla sua amata isola di Cuba, nel momento
stesso in cui gli crollò addosso, gli si sfaldò all’improvviso quel mito libertario che era stato per
lui Fidel Castro. Collado ci parla di sé nelle sue opere, nelle sue poesie “napoletane” ad
esempio – scritte direttamente in lingua italiana – che riproducono con disarmante lucidità la
squallida e desolante realtà di una città invasa da tristi fantasmi luttuosi (“caldo, fame,
oscurità”), mediante il lessico asciutto di una diagnosi impietosamente scientifica e il ritmo di
una palpitante, ossessiva e lirica resa fotografica. 

Ma Collado ci parla di sé, oltre che naturalmente attraverso la sua parabola esistenziale che è
di per sé testimonianza profonda di un’incredibile coerenza intellettuale, anche e direi
soprattutto mediante i suoi colori e le sue opere pittoriche (generalmente disegni a china su
cartoncino) che colpiscono l’osservatore attraverso la forza e l’incisività dei tratti spigolosi con
cui sono rese le fisionomie serie e stralunate di figure che, quasi allontanate dal tempo, si fanno
metafora astorica di un disagio esistenziale profondo che, tuttavia, è sempre sull’orlo di una
redenzione catartica aperta alla speranza. Queste figure, così travagliate che talora quasi il
segno di cui sono costituite le annulla e le respinge creandole, sono di un’intensità straordinaria:
sono figure muliebri in massima parte, molto spesso tratteggiate di profilo, geometrizzate e
stanche, con le labbra chiuse e mute e gli occhi fissi, che s’intrecciano talvolta a motivi floreali
appena accennati e vivono un dolore cristallizzato nella loro solitudine che le vede di volta in
volta uniche protagoniste sullo scenario astratto che riproduce icasticamente la sofferenza di un
universo, di un “kòsmos” che inevitabilmente è “kàos” e inevitabilmente le destina
all’incomprensione.

L’incomprensione, che – si direbbe – (arche)tipicamente circonda e avvolge l’artista. Perché
l’artista è solo. Solo come le figure che dipinge, le figure di cui parla. Solo, perché si è soli in un
mondo in cui c’è ancora e purtroppo sempre spazio per “fucilazioni politiche” (memorabile e
toccante il “Lamento per un fucilato politico” del Collado). Solo, anche se fortunatamente non lo
si è davvero. Luis Felipe Collado, in questa prospettiva, non era solo: anzi, le testimonianze
raccolte dall’avv. Nino d’Ambra sono eloquenti in tal senso. Sono i ricordi di chi Luigi il Cubano
l’ha conosciuto, l’ha ammirato, l’ha amato e soprattutto l’ha vissuto, perché una figura di tal fatta
non la si può che vivere per penetrarne almeno in minima parte l’universo segreto, il lato oscuro
su cui gettare impercettibilmente e con discrezione un fascio di pudica luce. Luigi nel ricordo dei
Foriani è l’ipostasi di una gioventù che nei difficili anni del dopoguerra si riconosce nella
straordinaria, portentosa, irripetibile vitalità di un uomo che fu un tutt’uno “non verbis, sed re” col
suo programma etico di fondo, col suo codice valoriale che seppe sempre puntualmente
difendere. Di lui Clementina Petroni scrive: “Per molti era uno straniero come tanti, approdato a
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Forio per caso, portando però con sé quell’alone di mistero e di fascino, perché veniva da
lontano”, mentre Vito Trofa sottolinea: “Sradicato dalla sua Cuba non amava i luoghi chiusi; era
il corso Umberto I, il suo salotto e lo era anche per noi nei momenti di socializzazione. Là ci
trovavamo alla solita ora; non era stabilita ma ci sentivamo chiamati e spinti da una necessità
che nessuno di noi ha mai analizzato.” È questa la forza straordinaria del Collado, la forza di chi
sa richiamare a sé gli altri col fascino irresistibile per la sua ansia di libertà, le sue fantasie
artistiche, i suoi tormenti e i suoi sogni. 

È per questo che Nino d’Ambra scioglie al suo amico mai dimenticato un inno struggente: lo
dedica a lui, lui cui “non è chiusa (…) la porta del cuore”, lui che “il sole nero / di Fidel / (…)
confinò nell’Arte”, lui che insegnò “a fondere / la luce con l’arcobaleno” e, sempre, con l’“umiltà
di Maestro”. Quell’umiltà che solo i grandi uomini possono avere: uomini sensibili e generosi,
uomini creativi e affascinanti, uomini che credono nelle proprie idee e non barattano per nulla al
mondo la propria coscienza. Quell’umiltà di cui fu capace Luis Felipe Collado: un poderoso
apostolo della libertà. un tucidideo “possesso perenne”, che si leva in tutta la sua straordinaria
altezza intellettuale, un’apertura di orizzonti che ha lasciato un segno indelebile nella comunità
col suo essere “altro”, ossia mediante la sua stessa alterità che continua a vivere nella sua
opera, nel suo pensiero, nel ricordo che di lui ha chi ebbe la ventura di conoscerlo. E, da oggi in
poi, grazie all’accurato lavoro di ricerca di Nino d’Ambra, anche nel ricordo di chi non lo
conobbe, ma ne apprezza ora lo straordinario talento e la superba forza d’animo. Nel ricordo di
chi, pur non mitizzandolo, lo riconduce nell’alveo di un paradigma di base su cui devono
scorrere i binari del nostro operato, di quel paradigma che ha nome “libertà”. Quella libertà che
il Collado amò tanto da dover scontare per tale amore l’esilio. Sì, Luigi il Cubano vive e continua
a vivere, come la libertà, di cui fu apostolo tenace e appassionato difensore. Anzi, faro
illuminante che continua a rilucere, lì in quel “punto minuscolo dell’Universo” dove “è sempre un
re”…

(Massimo Colella, “Il Golfo” ,11 dicembre 2008,pp. 22 e 24)
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