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L’occhio specchio dell’anima

Nel corso della vita ci confrontiamo con migliaia  di occhi che ci fissano, imparare a dominarli è
la segreta ricetta per forgiare una personalità vincente.
Da ragazzo debbo aver appreso spontaneamente questa facoltà, che a lungo ho allenato
fissando profondamente negli occhi non solo l’interlocutore, ma anche l’occasionale compagno
di viaggio incontrato nel pulman o nel treno. I risultati furono subito eclatanti: nessuno riusciva a
reggere il mio sguardo e per primo abbassava il suo, come ad accettare una personalità
dominante.

  In mezzo secolo mi sono imbattuto in miriadi di sguardi più o meno penetranti, da quelli severi
dei docenti a quelli boriosi e beceri dei magistrati, inquirenti e giudicanti, nei quali mi sono
imbattuto, impietosi come gli occhi di tigre dei rapinatori incappucciati più volte incrociati nel mio
studio; senza però trascurare quelli più accattivanti delle tante fanciulle di tutte le età con le
quali sono entrato in rotta di collisione: trasognati, languidi, invitanti, sprezzanti, complici, alteri,
devastanti.
Tra tante tre immagini sono rimaste indelebili nella mia memoria e spesso le rimembro, sguardi
a confronto dei quali ho dovuto timidamente abbassare il mio.
Il primo, magnetico quanto irresistibile, è quello di Nureyev, il grande ballerino tartaro, inseguito
per anni per mezzo mondo, dal Covent Garden al Lido ed infine raggiunto al Teatro Grande di
Pompei in una delle sue ultime esibizioni. Ebbi la fortuna di due poltrone in prima fila e la
ventura di incrociare per pochi interminabili secondi le sue pupille di fuoco: un brivido mi
percorse scuotendomi le ossa per il luccicore incandescente che emanava dal suo volto di
ghiaccio, avvinghiando chiunque osasse incrociarne la vista.
La seconda immagine non è umana, ma altrettanto sterminatrice ed ammaliante. Il proprietario
è un gorilla dello zoo di New York, situato nel profondo Bronx e tra i più grandi del mondo. In un
grande recinto vi erano decine di esemplari, quasi tutti imparentati tra di loro e dei quali gli
studiosi, dopo un’attenta osservazione durata decenni avevano identificato attitudini e
preferenze, concludendo che si trattava di soggetti socievoli ed intelligenti. Ma resistere agli
occhi di Bongo era praticamente impossibile, molti tentarono l’impresa, ma nessuno ci riuscì per
più di pochi secondi. Io rimasi letteralmente folgorato ed ancora penso che volesse dirmi
qualcosa di importante.
Il terzo sguardo è quello di Luca Coscioni, paralizzato completamente e, come è noto,
costretto a parlare grazie  ad un computer con sintetizzatore vocale azionato dall’ultimo dito che
riusciva a muovere. Con voce metallica e già oltretombale ci arringò ad un congresso del partito
radicale; parole lapidee che furono accolte da una standing ovation di oltre 15 minuti,
un’eternità durante la quale tutti noi ci avvicinammo alla sua poltrona per applaudirlo e per
fissare i suoi occhi imploranti, eloquenti e convincenti più di qualsiasi discorso e dai quali ho
ricevuto un testamento ideale da portare a termine, una battaglia in favore della libertà di ricerca
scientifica e per l’utilizzo delle cellule staminali, nonostante Pannella con le sue corbellerie e le
sue prevaricazioni abbia distrutto anni di appassionate battaglie.
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