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Napoli: La struggente nostalgia di Napoli
                                                                                 
Raffaele La Capria nasce a Napoli nel 1922, un anno fecondo di futuri intellettuali.
Si laurea in giurisprudenza nel 1950 e, dopo aver soggiornato in Francia, Inghilterra e Stati
Uniti, si stabilisce definitivamente a Roma, una vera iattura per il destino della città natale
perché, oltre a lui, si stabiliscono nella Capitale tutti i suoi coetanei  di cui abbiamo già trattato la
biografia.
Tra questi, è rimasto particolarmente legato a Francesco Rosi, che gli ha insegnato a guardare
con grande attenzione ai problemi sociali, ed a Giorgio Napolitano con il quale, da quando è
presidente della repubblica, si sente meno spesso per il timore di disturbarlo, distogliendolo dai
tanti problemi e preoccupazioni, legati alla sua alta carica.

      

La Capria  non ha esperienze memorabili da raccontare, situazione comune a tutti gli  scrittori
italiani, nessuno dei quali è stato cercatore d’oro in Alaska come London, ha cacciato le balene
come Melville, ha attraversato un tifone con un veliero come Conrad,  ha venduto armi ad un
ras abissino come Rimbaud, ha percorso a piedi la Patagonia o l’Australia come Chatwin.
Ha trascorso una vita sedentaria e viaggiato col pensiero, indagando affetti, amori e sentimenti,
lasciandoci una serie di libri. Tra i tanti, mi soffermerò su “Ferito a Morte”, scritto nel 1961, che
ho letto più volte e considero una delle più belle opere dedicate a Napoli.
Quella narrata nel romanzo è la vicenda di un uomo, Massimo De Luca, costretto per necessità
di lavoro a recarsi a Roma, lasciando la sua amata  Napoli, quella città che ti ferisce a morte e ti
addormenta. De Luca rappresenta lo stereotipo del napoletano medio di fine anni quaranta,
amareggiato e disilluso per non essere stato in grado di collaborare a riportare Napoli al suo
antico splendore.
La sua storia è raccontata con una prosa semplice e colloquiale, ricca di particolari di vita
quotidiana che, nello stesso tempo, mettono in mostra come la città ormai affondi nella sua
arretratezza ed indifferenza per cui solo una personalità forte può decidere di rimanervi.
“Ferito a morte” può essere amato o odiato ma, in ogni caso, è doveroso riconoscergli il merito
di aver aperto una finestra su un angolo di storia che ha segnato il nostro tempo.
Altre sue opere sono “L’armonia perduta” (1986), “Capri e non più Capri” (1991), “La mosca
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nella bottiglia” (1996), “Esercizi superficiali, nuotando in superficie” (2012).
Dal 1961 al 1999 La Capria è stato anche apprezzato e richiesto sceneggiatore cinematografico
ed ha  collaborato con alcuni dei più importanti registi italiani.
Alla prima sceneggiatura per “Racconti dell’Italia di ieri-Terno secco” di Gilberto Tofano, segue,
nello stesso anno, “Leoni al sole” di Vittorio Caprioli. 
Nel 1963, con “Le mani sulla città”, inizia il sodalizio con l’amico Francesco Rosi che lo vuole al
suo fianco anche per  “C’era una volta”, “Uomini contro”, “Cristo si è fermato ad Eboli” e “Diario
napoletano”. 
Scrive ancora sceneggiature per Luigi Comencini (“Senza sapere niente di lei”), Giuseppe
Patroni Griffi (“Identikit”), Alberto Negrin (Una questione privata), Lina Wertmuller (“Sabato,
domenica e lunedì” e “ Ferdinando e Carolina” del 1999).
Al mondo del cinema e del teatro lo lega anche il quarantennale, felice matrimonio con l’attrice
Ilaria Occhini.
Vorremmo concludere riportando uno scritto di La Capria comparso poco tempo fa sulle pagine
de “Il Mattino”, che ci permette di apprezzare in egual misura lo stile ed il carattere del grande
scrittore:
<< Le ho sempre guardate con rispetto le grandi navi regine del mare. Fin da bambino le
vedevo passare lontano sul vasto panorama del Golfo dalla terrazza della mia casa di Palazzo
donn’Anna a Posillipo, dirette al porto. Ne conoscevo i nomi e le riconoscevo dalla sagoma, dal
numero dei fumaioli. Il Saturnia, il Conte Biancamano, il Conte Rosso, il Rex, e i nomi
eccitavano la mia fantasia di lettore dei libri di Salgari. Avevano attraversato gli oceani,
immaginavo i mari d’oriente, le isole, le albe e i tramonti e tutte le possibili avventure che i loro
nomi bastavano a evocare. Dopo averle viste passare aspettavo le onde che puntualmente
arrivavano, altissime, e il gridio eccitato dei bagnanti sulla spiaggia che le salutava, onde
possenti che facevano sentire tutta la potenza della nave  da cui provenivano. E quanto ai sogni
chi meglio li ha espressi in un’immagine? E penso al Rex, annunciato dall’urlo della sirena nel
film “Amarcord” di Fellini, e visto come un’apparizione mentre passa, vicino e irraggiungibile,
immenso e inconcepibile, con tutte le luci delle cabine accese, davanti agli occhi stupiti di chi lo
guarda dalla banchina. Più o meno, era quella l’impressione che faceva su di me il passaggio
delle grandi navi di una volta.
Il tempo e gli anni sono volati via, e le grandi navi transoceaniche sono scomparse.
Oggi quei viaggi oltre oceano si fanno in aereo, e altre sono le grandi navi che d’estate solcano
il mare. Sono navi molto diverse per la forma, bianche, enormi, straripanti, e nello stesso tempo
familiari, un po’ tozze ma altrettanto imponenti.
Somigliano a piccole città galleggianti e non attraversano più gli oceani ma hanno mete più
vicine. Navi da crociera, da turismo privilegiato e abbordabile, soprattutto navi comode, fornite
di tutto ciò che occorre, palestra, piscina, giochi, per chi ha bisogno di allontanarsi dal faticoso
trantran della vita indaffarata.
Queste navi solcano le azzurre autostrade del mare, la scia spumeggiante che lasciano a
poppa segna sull’acqua il loro itinerario, Sardegna, Baleari, Tunisia, Marocco, le isole greche e
le città più belle del Mediterraneo. 
Anch’io partendo da  Napoli e arrivando nel mar Egeo, a Delo, a Delfi, a Mikonos, a Santorini, a
Rodi, ho fatto su una di quelle navi un’esperienza che ricordo molto bene: l’esperienza del
distacco, e cioè, prendere le distanze, abbandonarsi.
Prendere le distanze dalla terra che lasci ti consente di vederla in modo diverso. A me accadde
a Napoli. Dal ponte della nave vidi la città che man mano si allontanava… la nave si trova
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proprio al centro del cerchio che si chiude laggiù, dove il sole sta tramontando tra il monte
Epomeo alto e puntuto e la linea bassa della costa di Procida. Per un momento questo golfo mi
appare come una remota preistoria, con i due vulcani  contrapposti, il Vesuvio e l’Epomeo, rossi
sulle cime e infuocati di lava, i Campi Flegrei e le solfatare fumanti.
Il paesaggio che prima per me era consueto ora sta prendendo un aspetto diverso, primigenio e
porta l’impronta dell’immane sconvolgimento  da cui nacque. Non c’è più l’oleografia capace di
addomesticarlo. Ecco, per me questo significa prendere le distanze: vedere le cose in modo
nuovo e diverso, con quell’estraniazione di cui parlava il grande Sklovskij, che aprì nuovi campi 
espressivi alla letteratura. 
Il piacere della lentezza.  E’ bello ritrovarlo  al di fuori del convulso affrettarsi di ogni caso che
oggi fa della velocità il suo idolo.
La lentezza ti dà la possibilità di fermarti sulle cose, di vederle non fuggevolmente, di rientrare
in un tempo umano, antico e direi “antropologicamente” più naturale per ognuno. Puoi guardare,
quando dalla nave scendi a terra, una statua, un monumento, la strada di una città, con tutta la
calma necessaria per imprimerla nel ricordo. Così fu per me  quando la nave ci portò a Delfi e
salii sull’acropoli a guardare l’auriga, e non  potevo distogliere gli occhi da quella statua dove
l’immobilità dell’auriga, dritto in piedi a reggere le redini per trattenere focosi cavalli, suggerisce
ed implica lo sforzo per mantenere quella postura. O quando a Rodi, entrando nel porto,
immaginai il colosso a gambe divaricate sotto cui passavano lentamente le triremi. O a
Santorino quando salimmo su nel paese in groppa agli asinelli ed avemmo tutto il tempo per
curiosare nei mercatini sovraccarichi di merce locale e tra le bancarelle piene di colorate
cianfrusaglie. Ingenue turistiche futilità che fanno parte di un viaggio che la lentezza rende
possibili. Adesso le grandi navi da crociera hanno altri nomi, La Magnifica, La Divina, La
Gloriosa, nomi altisonanti, certo meno avventurosi di quelli che sapevo a memoria da bambino.
La loro prua solca le acque del Mediterraneo uno dei mari con più varietà di luoghi, di memorie,
di miti e di genti. “C’è più storia in una piccola onda del Mediterraneo che  in tutti gli oceani” è
stato detto, ed è vero. In questo mare Oriente e Occidente si sono scontrati, tre religioni si sono
combattute, due poeti Omero e Virgilio l’hanno esaltato, Ulisse  lo ha navigato, le sirene su
qualche scoglio cantano ancora (per chi riesce a sentirle), la Bellezza e la Natura si sono
incontrate e hanno prodotto le trasparenze delle acque della Sardegna, l’incanto dei tanti
paesini rivieraschi, il mistero delle grotte e degli anfratti, gli infiniti variegati Pollok dei fondali,
l’eleganza del delfino e dei pesci che lo abitano. Da subacqueo poi io “mi sono sentito penetrato
dalla grandiosa coerenza stilistica di questo mare” che preferisco al fastoso carnevale dei mari
orientali. Qui in questo mare così vario si aggirano le grandi navi bianche dai nomi altisonanti,
toccano le loro mete e i loro approdi, e basta una settimana al viaggiatore per correre
un’esperienza che Ulisse impiegò dieci anni  a soddisfare >>.
Achille della Ragione
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