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L’intelligente, acuta, caustica voce di Napoli

Narratore, poeta, giornalista Luigi Compagnone & stato sempre uno scrittore errante fra poesia
e romanzo, conservando la stessa carica di aggressivita di quando era giovane e la causticita,
senza dubbio il carattere dominante della sua personalita. Se lo sdegno e I'ira possono essere
considerati un metro per valutare la vivacita intellettuale, si puo ben dire che quella di
Compagnone ¢ stata per lunghi anni all’apogeo.

Quaranta anni fa Anna Maria Ortese nel suo famoso libro «Il mare non bagna Napoli» mise alla
berlina Luigi Compagnone, non ancora celebre scrittore, in tono ironico e con grande malignita.

A certi sgraditi apprezzamenti della Ortese, alla sua gratuita cattiveria, Compagnone rispose
con tutta la violenza di cui era capace: la scrittrice venne bersagliata su giornali e riviste dalle
feroci ironie, dai sarcasmi, dalle insinuazioni di colui che lei, nel suo libro si compiaceva di
chiamare «funzionario della radio», ben conoscendo il suo odio per i funzionari! e per quelli
della Rai in particolare, ignorando volutamente con quella fredda qualifica, le attivita di
giornalista e di scrittore svolte da lui, il quale in quella occasione confermo di esser una delle
migliori malelingue del mondo intellettuale napoletano, capace, con le sue corrosive battute di
stroncare un avversario, di farlo a pezzi, sempre pronto ad aggredire chicchessia per ridurlo in
poltiglia.

L’Ortese nel suo libro volle colpire come bersaglio privilegiato una piccola compagnia di
intellettuali napoletani, quelli che avevano fondato tra il 1945 ed il 1947 la mitica rivista «Sud».
Per loro ella intonava una sorta di elogio del fallimento, ma del noto furore che domina la nostra
citta Compagnone é eletto quasi a simbolo. La scrittrice non riconosce piu in lui il giovane
affascinante che aveva conosciuto (e del quale era forse stata innamorata). |l suo camminare le
ricorda un volatile stanco, il suo sorriso € astratto e morto ed assume un’assonnata
disperazione da sconfitto. A distanza di 40 anni I'occasione di una ristampa del libro della
Ortese ha risvegliato antichi furori a Napoli, una citta fedele alla inimicizia.

L’Ortese con l'illusione interiore di gettare acqua sul fuoco degli antichi sdegni ha solamente
riacceso l'invettiva di Compagnone che le si € scagliato contro con la sua proverbiale ira
funesta controbattendo che il libro della scrittrice testimonia soltanto ribrezzo e paura per la citta
ritenuta in rovina, la quale invece se trova parole per far parlare di se vuol dire che non & morta.
Alla voce indignata di Compagnone si sono unite quelle di altri napoletani doc tra cui Franco
Rosi che ha ribadito «La litigiosita rientra nell'umore della nostra gente. C’é nell’aria una
provocazione continua. Siamo in troppi ad essere creativi nelle cinta... Napoli & sterminata, ma
lo spazio per conviverci tutti in pace risulta troppo stretto».

Del periodo di Sud e delle frequentazioni di casa Prunas Compagnone si ricorda volentieri di un
aneddoto riguardante la contessa Prunas, la madre di Pasquale, il proprietario della rivista, la
quale temeva, si era nel 1952, una vittoria comunista alle elezioni. Ella ebbe un’idea brillante di
prezzolare un tranviere, categoria considerata a Napoli il massimo del bolscevismo e fattolo
installare nella sua casa di Monte di Dio, lo convinse a proclamare di aver visto la Madonna.
Popolane e signore alto borghesi accorsero in pellegrinaggio a casa Prunas, ma ci fu un
traditore, il quale scrisse la verita su di una rivista milanese in un articolo ilare intitolato «ll
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miracolo della contessa». L’autore della delazione era lo stesso Pasquale Prunas, primogenito
della casata!

Nel 1972 ebbi il piacere di conoscere personalmente Luigi Compagnone, grazie al figlio
Massimo, valente psicanalista freudiano, di cui sono fraterno amico da tempo immemorabile.
Dovevo completare la mia preparazione in vista della partecipazione a «Rischiatutto» la nota
trasmissione televisiva di Mike Bongiorno e la materia principale in cui mi presentavo era
costituita dai Premi Nobel. Per approfondire gli autori che avevano avuto tale riconoscimento
per la letteratura consultai la vastissima biblioteca dello scrittore, che mi meraviglio per I'elevato
numero di libri e per il perfetto stato di conservazione degli stessi che apparivano come nuovi.
Lo scrittore, all’epoca abitava in una splendida villa immersa nel verde a Posillipo, e tutte le
pareti del grande salone erano piene di volumi e riviste, quasi tutti di letteratura.

Compagnone mi confesso che i libri, molte migliaia, erano nuovi, nonostante li avesse consultati
quasi tutti, perché era sua abitudine comperare sempre due copie, una per la biblioteca ed una
per la sua consultazione, che spesso avveniva comodamente a letto sotto le coperte, dopo aver
sezionato I'opera in ottave piu facili da tenere tra le dita per la lettura.

Egli mi presto gentilmente anche il Dizionario delle opere e degli autori, un’enciclopedia in molti
volumi, che mi fu utilissima per la preparazione e mi confidd che una volta era stato prescelto
come consulente dagli esperti di «Rischiatutto» per la compilazione dei quesiti di letteratura
contemporanea per un concorrente e lui, tra le domande finali da leggere in cabina ne aveva
preparata una che riguardava un suo libro vincitore di un importante premio letterario, allo
scopo di poterlo pubblicizzare.

Il mio sogno, che negli anni sono riuscito a realizzare, di possedere una grande biblioteca,
credo che mi sia cominciato, ammirando quella di Compagnone con tanti bei volumi allineati
che sembravano grondare cultura per chiunque volesse abbeverarsene.

Luigi Compagnone nato a Napoli nel 1915, ha avuto dal primo matrimonio due figli: Sandro
giornalista della Rai ed apprezzato critico musicale della «Repubblica» e Massimo, laureato in
medicina e psicanalista convinto ed apprezzato.

Rimasto vedovo ed immalinconitosi, ha trovato una nuova dolce compagna, Rachele, raffinata
pittrice seguace di Otto Dix, Munch e Savinio e valida poetessa, autrice di ben sette libri di
poesia.

Con la nuova moglie Compagnone rinacque e si buttd con rinnovato entusiasmo nel suo lavoro
di scrittore errante sempre tra poesia e romanzo e di opinionista su «ll Mattino» e su «la
Repubblica», con articoli su aspetti della realta napoletana, sempre caustici, disincantati e sul
filo di una ironia sottile e beffarda.

[l primo importante premio letterario «ll Marzotto» Compagnone lo vinse nel 1954 con il
romanzo «La vacanza delle donne». In seguito si € dedicato con passione anche all’attivita di
traduttore di molti grandi scrittori, tra cui Pejrefitte di cui ha trasferito in italiano tutta 'opera. Egli
nell’arco di circa trenta anni ha pubblicato oltre 30 libri ed in una delle sue ultime opere «L’oro
nel fuoco» ha inteso realizzare una onesta summa del suo itinerario attraverso tutte le possibili
vie che conducono dal drammatico al patetico, dal realistico al surreale, dal razionalismo
all’assurdo.

Tra i suoi lavori piu importanti dobbiamo ricordare: «La vita vera di Pinocchio», «Ballata e morte
di un capitano del popolo», «Malabolgia», «L’ultimo duello», un’opera in cui Compagnone, in
uno stile perfettamente kafkiano, racconta una fiaba allucinante, una metafora ferrigna su
Napoli, con al centro un borghese piccolo piccolo; «Nero di luna», un romanzo popolato da
ombre e fantasmi ora comici, ora tragici, ora grotteschi, ora divertenti, ora raccapriccianti. In
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quest’ultimo romanzo vi € come una riaffermazione delle sue scelte letterarie precedenti per cui
si puo notare un impasto tra lingua e dialetto, tra la visceralita napoletana ed il barocchismo, tra
I'intelligenza delle cose e lintelligenza di essa, tra la mente pura vichiana e I'impurita dei disastri
esistenziali, tra la irrazionalita della storia e le sue terribili ragioni.

Compagnone nell’arco dei vari anni ha ottenuto con i suoi libri i piu prestigiosi premi letterari che
si assegnano in ltalia. In seguito ha manifestato una sorta di idiosincrasia assoluta verso queste
«gare» e con la sua sottile ironia ci ha disegnato un quadro di questi «Certami letterari»,
mettendo alla berlina tutti i personaggi che nuotano attorno a queste competizioni.

Questo disgusto verso tante manovre meschine messe in atto dalle case editrici per favorire i
propri scrittori € un segno tangibile della maturita e della saggezza raggiunta con I'eta da
Compagnone, il quale ci confida che un tempo anche lui ha praticato il medesimo malcostume
di petulare preferenze e solo cosi ha ottenuto tanti premi letterari.

Egli nel periodo dell’assegnazione dei grandi premi letterari, dallo Strega al Campiello, dal
Viareggio al Bancarella, viene sollecitato in continuazione da smaniosi appelli telefonici da parte
degli scrittori partecipanti con un tono del discorso che va dal supplichevole al sottiimente
minaccioso, dallo spregiudicato al mollemente ruffianesco.

Tali comportamenti che apparentano il costume letterario a quello del mendicante o del
magnaccio fanno riaffiorare il vuoto e la miseria morale di questi strani questuanti.

Essi pregano, impongono, suggeriscono con impennate sproporzionatamente elevate,
escursioni stilistiche e lessicali patetiche e squillanti, liriche o perentorie.

Compagnone ha creato un breve e divertente epigramma per descrivere queste incresciose
situazioni.

Dei premi letterari

non invidiar la giostra,

che mica e cosa tua:

e solo Cosa nostra
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